大约10年前，伴随着智能手机普及率的快速上升，一大群90后加入到游戏行业。然而，随着行业景气不再，这两年的裁员潮当中，失业大军的主力也是他们。当然，其中也有一些在这个行业真正站稳了脚跟，成为了部分大型项目的中流砥柱。
千猴马最近和几位相熟的90后聊了聊，有成功也有失败。但眼下，一种悲观情绪占据了主动，即便是那些成功者，也表示这个行业可能再也回不到当年的那种热潮当中了。
作为这次访谈的上篇，我们整理了几个有代表性的人物和他们的故事，先来看看当下，曾经意气奋发的人，如今过得怎样。
以下人物皆使用化名，并在一些信息上作了模糊处理。
30个月的离职补偿或许只是白条
小方的团队曾在去年发布了一款自认为还算不错的单机RPG游戏，按照他们的说法，比不了最终幻想，勇者斗恶龙，但绝对可以秒杀仙剑奇侠传等一众国产游戏。
然而，天算不如人算，就在游戏上线之前，他们的发行商调整了组织架构，最不巧的是，负责他们这款游戏的发行总监在这场调整中被裁。在没有什么交接的情况下，他们的游戏就像弃婴，除了上架之外，发行商什么也没做。仅有的一些宣传还是靠他们自己的人脉推进的。
“这游戏不是没有缺点，但收获这么糟糕的结果很难让人接受”，小方说道。
由于销售情况不好，公司后续融资的几个意向方变得不再搭理他们，很快现金流也出现了问题。在苦苦支撑几个月后，也就是最近，小方的团队还是解散了。
“拖欠的工资加上离职补偿，将近10个月的薪水”，小方特意强调了这些数字，接着叹了口气，无奈地说道，“每一个签字的人都知道，这可能就是一张白条。”
“我已经麻木了，这已经是第3次遇到这种情况了，加起来有30个月的离职补偿没拿到。”
我问他有什么想对读者们说的，他这么回答：“可能我已经不适合这个行业了，是时候回老家看看了。”
逃离外企，回到外企
老K毕业后在一个外企做游戏设计。彼时，国内公司996的名声已经传播开来，但眼看着几位同期生在加入国产游戏公司后换了房子、买了车子，推崇生活工作平衡的老K在一番激烈的心理斗争后加入了某个上市公司，成为了其中一个项目的主策划。
在一年的紧张开发后，项目上线，获得了还算可以的成绩。但是，这并没有让老K得到想象中的回报。
“整个项目我前前后后大概拿了快20个月的奖金，但是在原来的岗位，做个两三年，可能拿到的还会多一点。”老K说道。
“一年拿20个月不错了，很多人10年都拿不到这些。”我这么回答。
“你不明白，加班一年后还是加班，根本看不到头。”老K继续说道，“这不是我想要的生活，所以我后来又回到了原来工作的外企。听着有些丢脸，好马不吃回头草对不对？”
“回到外企后你觉得有什么变化吗？”我问道。
“肯定是有的。那两年国内公司挖了许多外企的人，为了防止人员进一步流失，一方面待遇进一步上升了，另一方面自主权也多了一些，但也没那么多就是了。由于空余时间多了，我顺便学了许多引擎知识，内部培训也让我的英语更加熟练。再后来，虽然这家外企关闭了国内的公司，但凭借着工作期间积累的人脉和技术能力，我就到了这家公司的本部去工作了。”
老K最后说，“我算运气好，那个项目虽然天天加班，至少结局是好的。如果结局不好呢？”
游戏是独立了，人快垮了
小黄几年前和3个小伙伴们做起了独立游戏。在此之前，他们主要是做游戏外包的，参与过几个知名3A游戏的美术外包和开发工作。
“3A游戏还是太遥远了，我们选择独立游戏，一方面资金有限，另一方面是之前积累的经验能用上。去年，我们的游戏在STEAM上线后，得到了许多玩家的好评和鼓励。然而，我不知道接下来要怎么做了。”小黄叹了口气。
“我们的游戏确实做到了独立表达，也有许多自己的特色在里面。不过，为了做这个游戏，几个合伙人都担负了不小的债务，也拖欠了员工一些工资。”说到这里，小黄熟练地点了一支烟。“游戏是独立了，但长期的负债和精神压力快把我压垮了。”
“有什么我能帮忙的吗？”我关切地问道。
“让我再想想吧。”小黄深吸了一口香烟。
“你也看到国内这两年独立游戏的势头还可以对吧。但那都是假的。一两个游戏卖得好，就好像大家都做得不错了。实际情况是，大部分团队都是亏损的。”
“那你们的发行和投资就没帮什么忙吗？”我好奇地问道。
“我倒是希望他们真能帮上忙。就说发行吧，也怪我们签得太早。这东西就像谈恋爱和结婚一样，谈的时候什么都好，结婚后就不好说了。签约拿了第一笔预付后，我们信心很足。但发行有发行的要求，一开始还好，后面他们发来的需求就越来越像氪金手游了。我们当然有我们的坚持，一来二去互相都有些不对付了。后来，他们又换了几次负责人，内部也调整了好几轮，很容易就感受到我们早就成了一个边缘项目。投资方也是，眼看着这几年游戏投资越来越少，不想着帮我们继续融资，反倒是催着我们想办法帮他退出。”几句话的功夫，小黄的一根烟就吸完了。
“我们有没尽力的地方，但是即便在这种情况下，游戏好歹做出来了。但接下来要怎么办，我真不知道。”
我无言以对。
二次元再创业变成了小游戏
路飞是国内某二次元游戏公司的早期员工之一。随着游戏成功运营，路飞的身价也水涨船高。在运营的第6个年头里，出于各种原因，路飞拉着同组的几个人离职创业了。
就和许多成功的创业故事一样，他们的起点很高，看似前途一片光明。然而，随着几轮的DEMO演示不尽理想，资金逐渐见底，团队不得不选择转型，做了几个小游戏。
“当时我也不知道为什么，之前那个项目肯定拿不到融资了，和几个合伙人一拍脑袋就决定去做几个小游戏，想要先活下去，后面再做打算。”
“然而小游戏并不好做。”我附和道。
“是的。”路飞一边摆弄着办公桌上的手办，一边继续说道。“我们这个团队并不是按照小游戏的模式来设计的。所以，去做小游戏的话，一大半的人都要开掉，然后再重组。我们经不起这样的折腾。”
“但是在这样的人员框架下你甚至跑不过一个小游戏的初创团队。”我直截了当的回复了路飞。
“所以我们最后倒闭了。”路飞倒也不介意说出这几个字。“其实，当第三次DEMO没有拿到融资的时候，我就大概知道是这样的结局了。在那之后，我一直在想怎么改变这个结局，或者真到这一天的时候能坦然一些。现在想想，决定做小游戏可能是一种投降主义，以为向市场潮流投降了，迎合市场了就能改变命运。但是都投降了，能有什么好日子呢？有时候我会想，如果我们不投降会不会是个happy ending呢？”
说完，路飞看着我，似乎想要得到答案。
我摇了摇头，“你其实比我更清楚。”
路飞笑了笑，“我可能要开好几年的滴滴才能还完钱，到时候多照顾一下生意啊。”
黄色游戏公司“黄”掉了
由于在同人圈小有名气，克劳德在几年前加入了一个专门开发“拔作”的游戏公司。如果你关注STEAM上的游戏，可能经常会在畅销榜上看到一些粗制滥造但标注了“色情”标签的游戏。他们就是干这个的，据说在海外还特别畅销。
公司的福利在一众小公司中还算不错，对于女性团员还有住房补贴、免费下午茶、更多假期等额外福利。
“坏就坏在这种区别对待。”克劳德肯定地说，“几个女成员借着公司政策，组成了小团体，凡是男的想改的一律不改，凡是女的提的优先级一律最高。”
“你们公司就这么几个人还搞男女对立吗？”我惊讶地问道。
“男女对立可厉害了。直到有一天，一个男的老员工实在看不惯其中一个女文案作威作福，两个人就在会议室吵了起来。后来还陆陆续续吵了几次。最后大老板出面，以男方道歉收尾。”
“然而，突然有一天，一批警察来到了公司，让我们双手抱头。这可是只有在电视上才看过的画面，想不到我也能经历一次。”克劳德苦笑了一下，“一次就够了。这可不是好玩的。”
“什么情况，你们做黄色游戏被发现了？”我更加惊讶了。
“不是被发现的，而是被举报的。举报人就是那个小仙女文案。”
“这不是砸自己饭碗吗？”我有点疑惑。
“这就不知道了。至少当时两人应该是和好了。想不到还来这么一出。虽然我们都没事，但公司就这样没了。”
克劳德至今都不知道那名女文案为什么要这么做。
什么时候才是尽头
这期访谈中，许多人都问我现在这个样子什么时候才是尽头。我不是预言家，当然给不出答案。然而，我还是强调这些沉重和阴暗的部分虽然不能忽视，但也要看到一些新公司正在以惊人的速度崛起。另一方面，市场的变化确实导致了岗位需求的变化，可如果你还想在这个行业干些什么的话，这种变化也是不得不面对和适应并调整的。
机会不是没有，但更难把握了。